Marta Domínguez, la diosa rota

Siempre que voy a Palencia con tiempo paseamos por las orillas del Carrión, que todavía ofrecen un paisaje natural de ribera a regañadientes de algunos mandamases, empeñados en desmochar cualquier vestigio de vegetación de las márgenes del río. Y siempre, Marta, sales tú como tema de conversación: que si eres muy maja (ya sabes cómo hablamos en Castilla) y muy simpática, que siempre saludas y sonríes cuando pasas corriendo, corriendo, que siempre se puede contar contigo. En fin, que eres el orgullo de Palencia. Y fuera de Palencia, ni te digo. Hemos estado pendientes de ti: de ver si las fuerzas te alcanzaban para el hachazo final en la recta, de tu sufrimiento en los últimos quinientos, de los empujones. Hemos compartido contigo himnos, medallas, también decepciones. Te hemos puesto de ejemplo ante los jóvenes que ya no corren ni delante de los guardias ni por nada porque todo está en movimiento continuo y no encuentran dirección ni sentido. En fin, Marta, que nos has jodido la ilusión de verte arropándote con las banderas entre aclamaciones.
A ver qué hacemos ahora los aficionados al atletismo, Marta, con nuestros sentimientos. Qué hacemos con aquellos aplausos que te dedicamos, con las medallas que celebrábamos como si fueran nuestras, con los nervios que derrochábamos en cada competición, con el entusiasmo. Nos sentimos un poco ridículos y tristes. Y estamos a punto de pasarnos al fútbol en plan forofo, aunque solo sea para poder desahogarnos gritándole ¡hijoputa! al árbitro.
No sé si desde Cuba voy a poder seguir tu peripecia (aquello es un limbo informativo), pero cuando vuelva preguntaré por ti.
Todavía te deseo suerte, ya ves. Ojalá todo hubiera sido una pesadilla.